歡 迎 訪 問 盧 昌 海 個 人 主 頁

除了自己的無知,
我什麽都不懂。

-蘇格拉底

 
信 息
 
 
 
已發表作品列表
站長簡介 | 常見問題
版權說明 | 電子信箱
 
统 计
 
 
 
自 2019-08-20 以来
本文點擊數
10,496
自 2008-02-01 以来
本站點擊數
23,142,078
昨日点击数 5,143
今日点击数 842

北京pk技巧想输都难

- 卢昌海 -

王小波是我比较欣赏的作者, 虽早已读过他的小说和杂文, 且已有那些文字的电子版, 仍想着哪次回国买一套他的全集收藏。 怎奈我的 “奥卡姆剃刀” 总是落在旅行上——非到万不得已不肯带大箱子, 故而每次回国的行李空间都很宝贵, 只能优先买那些没有电子版的书。

因此, 直到今天也不曾买得王小波全集; 也因此, 直到最近仍能读到漏网的王小波文字——一封 1996 年 10 月 14 日王小波致柯云路的信[注一]

这封信最初是在知名编剧史航 2019 年 8 月 15 日的微博里见到的。 史航在微博里说:

前一段有幸购得王小波致柯云路的一封打印信函以及与此有关的一封手写信, 其中涉及对气功、 对伪科学、 对国民性格的许多带有预见性的看法。 这两封信未见于王小波各类文集, 甚感可惜 (刚刚有不止一位网友提示, 在某一版王小波书信集里是收入的, 那就太好了), 于是公诸于世, 但求传播分享。 王小波, 毕竟是王小波。 你了解他越完整, 越会觉得他珍贵。

他並且分享了打印信函的圖片:

看了这条微博后, 我顺藤摸瓜地搜了下, 发现之前不久, 史航在一个名为 “朗读会” 的活动上也介绍了王小波致柯云路的这封信, 所用的也是图片上这个版本[注二]

我很欣賞王小波的這封信。

昔日的读书人见到心仪而又无从获得的文字, 常不惜誊录, 我亦有此心。 只不过我没有昔日读书人的勤勉, 见到那样的文字, 便会在网上搜一个文字版, 制成一定的格式, 像电子书一样收藏起来。 王小波的这封信也被我搜到了, 是在一个名叫 “悠读文学网” 的网站所收录的王小波文集的书信部分里 (史航所说的 “不止一位网友提示, 在某一版王小波书信集里是收入的” 大约指的就是这个文集或其所对应的实体书吧)。

但意想不到的是, 我搜到的版本跟史航发布的打印信函相比, 居然多出了一些内容。 这里我将搜到的版本全文转录于此, 并且将多出的部分标为紅色

柯云路先生, 您好:

感谢你的来信, 恐怕我不能如你所期望的那样, 支持你的那种探索, 而且这种态度毫无动摇的迹象。 不过我也乐意和你作一番认真的交谈。

如先生所言, 在特异功能领域里有些江湖骗子, 先生的工作与他们不同, 是抱了真诚的态度。 我觉得起码在一个方面先生和他们的做的事是一样的, 那就是否定理性的权威, 反对知识的延续性。 简单地说, 自近代以来, 科学有很大的成绩, 任何人想要有所创新, 总要从学习开始。 比如先生要做的事, 我以为应该从学习现代医学开始; 跳过这一阶段是不对的。 诚然, 现代科学也有解决不了的问题, 但若说它会被对科学一无所知的人破解, 这种可能性实际上是不存在的。 很多人都觉得, 只要机遇凑巧, 难死大师的问题会被一无所知的毛头小子解决, 这是中了武侠小说的流毒。 我是理科出身, 对这种事知道得最多。 举例来说, 热力学说永动机是不可能的, 但总有人以为, 热力学家会出错, 就去造永动机。 造永动机的害处还没有搞特异功能大, 这是因为中国的文化传统造成了一种独特的心态, 我以为这种心态早晚会酿成大祸, 这就是我《中华读书报》上那篇文章的主题。 因为编辑删了一些, 就看不大明白了。

我所说的这种心态, 就是相信奇迹。 武侠小说里, 天性鲁钝的人练成了绝世神功、 生手打死老拳师, 都被当成平常事来写。 在书里是满好看的, 实际上却不可能。 相信机遇凑巧, 外行对科学也可以有大贡献, 也是同一类想法。 这样想想倒是满好玩, 但问题在于中国人就好这个, 这就不好玩, 还会引出天大的灾祸。 以先生在文学上的博雅, 当能想到《老残游记》里关于 “北拳南革” 的说法。 所谓 “北拳”, 就是把宝押在吃符水、 请神降体的奇迹上, 结果是不行的。 假如上天垂青, 把翻江倒海、 长命百岁的大法门特地赐给中国人, 不给外国人, 我也很高兴。 我只是不乐意自己骗自己而已。

承蒙先生好意, 告诉我一些难以解释的有趣事迹。 请教先生, 电视机有画面, 你能解释吗 (倘觉得这问题太容易, 还有难些的)? 不能解释的事很多, 为何脑门上能贴钢蹦特别使您高兴呢? 依鄙人之愚见, 这是在怀疑科学的正途。 我和很多真诚求知的人一样, 在知识领域里, 只认正牌子, 不买假冒伪劣。 这是我的尊严所在。 因为这个缘故, 我现在不能紧握你的手, 但竭诚欢迎你成为我们中的一员。

在现代社会里, 相信科学就是相信牢靠的一面, 相信奇迹则是相信不牢靠的一面。 时值今日, 全体人类的生存, 都靠科学技术来保障。 可惜的是, 多数人并不了解这些严谨、 乏味的知识, 是大家的幸福和安全所系; 对此缺少一种慎重和敬意。 而一旦老百姓不听科学的招呼, 生灵涂炭的大祸就在眼前。 中国人里知道柯云路、 知道《新星》的人多; 知道爱因斯坦和相对论的人少。 我认为这是一件绝顶悲惨之事, 当然, 这罪不在你。 不过你应该因此而慎重一些——我對您的意見就是這一點

近来没有再写此类文章的的计划。 今后写到与你有关的文章, 当寄一份给你。

王小波敬上
10 月 14 日

这些多出的部分不仅极有水平, 与上下文浑然一体, 而且明显是王小波的笔调, 绝非他人所能添加。 这使我不得不怀疑打印版的可信度或 authenticity。 当然, 我倒也并不认为打印版是伪作。 若要猜测其由来的话, 那么, 我猜它是一个意在发表的——但未必真正发表了的——版本, 很可能出自某位编辑或吸收了某位编辑的修改要求, 因而有所删节, 我搜到的文字版才是原版或更接近原版的[注三]

顺便说一下, 多出部分里的那个完整段落写得非常精辟, 很多热衷伪科学的人都爱拿一些道听途说的所谓 “难以解释的有趣事迹” 来说事, 完全可以拿王小波的这个段落顶过去。

不过有些诡吊的是, 王小波的这封信还有一段附言, 是给《中华读书报》编辑祝晓风的, 那段附言史航在微博里分享的是手写信的图片:

在我搜到的那个王小波文集的书信部分里, 却是:

曉風先生:

给柯云路写了一封回信。 人家客客气气地来信, 总要客客气气答复。 但我真没兴趣和他讲道理, 怕白费唇舌。

小波敬上
10 月 17 日

这回的可信度对比就要倒过来了: 手写信自然错不了。 但文字版也绝无恶搞之迹象, 究竟是怎么回事呢? 假如日期无误, 则考虑到手写信在时间上早了三天, 我猜王小波先是托人带了手写信给祝晓风, 三天后为保险起见, 又追寄了一封短信。

当然, 没时间考证, 只是猜着玩。 这篇文字的 “醉翁之意” 其实是借着闲聊, 将这封我很欣赏的王小波信件及相关内容全数收录在这里。 另外, 考虑到史航的微博及 “朗读会” 活动的广泛传播, 也许会使很多人忽略王小波信件里的那些多出的部分, 希望这篇短文能起一点勘正作用, 且让更多的人读到那些多出的部分。 最后, 若因这篇短文引起哪位读者的兴趣, 愿意去考证, 则故所愿也。 也希望他 (她) 能不吝分享考证结果, 我当添加补注或在评论区推介之。

注釋

  1. 原信只标注了日期, 年份得自其他资料——比如房伟所著《王小波传》 (生活·读书·新知三联书店, 2018 年 1 月, 修订版)。
  2. 可参阅 “朗读会” 公众平台发布的题为「朗读会回顾 | 80 年代 “气功热”, 王小波与柯云路书信论战始末」的文章。
  3. 还有一个与之 “对偶” 的可能性, 是打印版也出自王小波本人, 且稍早, 我搜到的文字版则为扩充。 但无论哪种可能性, 我搜到的文字版当更接近王小波的完整意思——因扩充势必出自本人, 而删节纯出自愿的可能性较小。

相關鏈接

站长往年同日 (8 月 20 日) 发表的作品

  • 2007-08-20: 寻找太阳系的疆界 (三)

站長近期發表的作品

  • 2019-10-16: 微言小义 (2019.09)
  • 2019-10-01: 阿基米德的方法
  • 2019-09-25: 《從圓周率計算淺談計算數學》推薦
  • 2019-09-16: 微言小义 (2019.07 - 2019.08)
  • 2019-09-03: 近况 (2003 - 2019)

本文的讨论期限已过, 如果您仍想讨论本文,
请在每个月前七天的 “读者周” 期间前来讨论。

>> 查閱目前尚在討論期限內的文章 <<